Сколько раз я слышал от своих знакомых слова: «Мне так одиноко. У меня никого не осталось». Произнося их неимоверное количество раз, они стали воспринимать эти сотрясения воздуха как привычку, переставая вкладывать в эти два предложения драгоценные капли смысла и чувств. Одиноко – это не когда ты можешь прийти домой и тебя накормят, одиноко – не значит, что ты можешь прикорнуть к материнской груди с плохим настроением, одиноко – это отсутствие отца или дяди способных на ценный совет, действительно решающий проблему.
Для меня основным символом этого сосущего чувства потери и тоски стал аэропорт. Насколько тяжело становится, когда в очередной раз судьба подводит тебя к непроницаемому лицу своей непоколебимости и заставляет, пройдя все соответствующие процедуры, оторваться от земли в брюхе металлической птицы, покинуть родной город, который ты вечно ругаешь, но несмотря на это, неизменно предан ему. В голове всплывают картины грязного снега теплой зимой, пара идущего изо рта, осеннего листопада, будничной слякоти, весеннего цветения сирени. Вспоминается летний влажный воздух, главная улица, сквер, родная комната, где все устроенно так как ты хочешь, так как тебе нравится. Запах любимой кухни заставляет что-то внутри сжиматься.
Люди, в любом месте нас держат люди, которые обрели свое мифическое значение в нашей жизни. Друзья, смеющиеся вместе с тобой над одними и теми же шутками, понятными только для вас. Любимая девушка, взъерошивающая жесткие волосы на твоей голове. Дядя – разделяющий юношеский задор своего племянника.
Один ты становишься с того момента, когда осознаешь, что теперь ты сам за себя. И в этом понимании нет места нытью и жалобам, на жестокое провидение, не дающее тебе выбора. Когда ты один, все рецепторы твоего внимания сконцентрированы на том, чтобы не вляпаться в какую-нибудь очередную идиотскую историю, потому что никто тебя вытягивать не станет. Рано или поздно каждый из нас остается один.
